了解了中国书法的基本笔法和碑帖常识，接下来重要的学习内容就是“读”和“临”。古往今来，“临帖”都是学习书法的不二法门，既是学习书法的入门途径，也是书法家终生学习、创造、入古出新的手段。“临”是动手写，在写之前还要能“读”，“读”其笔法、结构、章法，其后再“临”，才会收到好的学习效果。

问： 选好了字帖，可以开始练习了吧？

答： 选帖是第一步，选定字帖后，不应急于动笔临，而要先仔细看帖，分析其书法特点，这叫“读帖”，读明白了再动笔写。

问： 字帖要怎么个“读”法？

答： “读帖”，顾名思义，就是对经典的范本碑帖进行有效的“解读”。读懂了帖，就是理解了这本帖，可以把领会的内容体现在临摹实践中。“读”得越深，越能接近原帖经典，也就越能通变。

问： 那需要“读”哪些内容呢？

答： 读帖需要注意的有两个方面的内容，一是“帖内”，二是“帖外”。

“帖内”的内容包括字形、结构、笔法、整体章法。首先，观察它的用笔，即起笔、收笔、藏锋、露锋以及中侧粗细、转折提按等特点，再看笔画的笔势；接下来是结字的正侧、向背、疏密、大小的特点；然后再分析一下字与字之间、行与行之间的空白关系。从用笔、结字、章法三个方面层层深入，反复揣摩。其次，根据字帖选择合适的毛笔、纸张，执笔的方法，格子的大小、长短，书写的提按使转动作，笔和纸的磨合，用笔的快慢，蘸墨的多少，掭笔的次数，布白的大小，笔画的长短、斜平……都是“帖内”要解读的内容。

“帖外”呢，就是读懂字帖的风格和前后时代的关系。包括作者的整体风格、与其他帖的对比、同时代其他书法家的风格、流派的共性、师承关系的前后等等。读帖时分析得越仔细，理解得越深刻，动笔时就会反映得越全面。如孙过庭在《书谱》中说的：“察之者尚精，拟之者贵似。”

石门颂 （局部）

东汉，148年。原石高261厘米，宽205厘米，汉中市博物馆藏。

全称《汉司隶校尉楗为杨君颂》，是汉中太守王升表彰司隶校尉杨孟文等开凿石门隧道的颂词。字体挺劲雄健，古拙自然又富变化。

问： 能举个例子吗？

答： 以隶书为例，如我们选择字帖《石门颂》，一方面要读懂它的平宽结体、中锋用笔、平波的收笔、长线的运用、转折的处理等“字内”的信息；另一方面，了解了隶书的波挑、掠笔等基本用笔特征之后，还要区分《石门颂》和其他隶书作品在风格上的联系和区别，如和《史晨碑》《曹全碑》《张迁碑》《鲜于璜碑》的异同，从整体上把握汉碑书写的字法、结体、章法、风格、气息上的特点和韵味。

再比如选临米芾的手札，一方面要读懂它们在用笔、结字、章法上的规律和特征，以及和米芾经典名帖《蜀素帖》《吴江舟中诗卷》的共性和关联；另一方面还要了解宋代行书的总体风格特点，米字与东晋“二王”书风的渊源，以及米字对后来明清书风的影响，如董其昌、王铎对米字的吸收等。这种“字内”和“字外”的综合“解读”，有助于理解所临书家和碑帖在书法史上的坐标，既知其“精微”，也知其“源流”。

吴江舟中诗卷 （局部）

米芾，北宋。纸本，纵31.3厘米，横559.8厘米，纽约大都会艺术博物馆藏。

问： “读”完了帖，可以动笔“临帖”了吧？

答： “读帖”和“临帖”是相辅相成、密不可分的，可以交叉进行。临帖应由浅入深，一般有对临、背临和意临三个阶段。

临写时细察原帖，细心找到所临之字的笔画相对应的位置，体会其用笔方法，然后下笔。这一阶段可称为“对临”。对临时可看一笔写一笔，以求点画的用笔及结字的态势尽可能形似，使所写的字与原帖接近。这种临习法的目的在于掌握传统的技法。

经过一段时间的训练后，可逐渐减少看帖次数，直至看一次写一个字，最后不看帖也能写出帖的字形来，这叫“背临”。

通过较长时间的对临、背临，熟练之后，则可进入“意临”，用“遗貌取神”的办法临出自己的面貌来，使临作与原帖相比在“似与不似之间”。这种临习实际上已经是自己的再创造。

问： 临帖要贴近原帖吗？

答： 对，临帖首先就是要准确地临写帖中的内容，要把“读帖”和“临帖”结合起来，尽可能贴近原帖。此外，形式和工具的选择运用也要尽可能忠实于原帖，比如临写的形式是横幅还是竖幅，格子的大小、宽窄，纸用光的还是毛的、熟的还是生的，用什么笔，狼毫还是羊毫，等等。这些都是影响书法作品面貌的重要因素，不讲究这些，临摹的作品就很难贴近原帖的味道。举个例子，如果用容易洇墨的生宣和羊毫临摹潇洒清隽的《兰亭序》，当然怎么临也不像。“工欲善其事，必先利其器”，说的就是这个道理。“对临”很熟练后，可以进入“背临”阶段。“对临”和“背临”是相辅相成的，可以交叉进行，在技法完全掌握后，逐渐过渡到“意临”。

兰亭序 （神龙本）

王羲之，东晋。传唐代冯承素摹本，纸本，纵24.5厘米，横69.9厘米，故宫博物院藏。

王书真迹号称“天下第一行书”，据传殉葬于乾陵，唐太宗曾令人摹刻多本，现存最佳的是此本。因卷首钤有唐中宗李显“神龙”年号小印，故名“神龙本”。

问： 临写内容的时候，注意哪些方面才能临得“像”呢？

答： 在临写的时候，速度的控制，节奏的把握，落笔的轻重，字形的大小、奇正、穿插，行与行的距离、走势、方向，墨色的调和，浓、淡、枯、润等，都要往原帖上“靠”，尽可能“像”，但这种“像”既要有“形”上的，也要有“神”上的。

宋代的黄庭坚说：“学书时时临摹，可得形似。大要多取古书，细看令入神，乃到妙处，惟用心不杂，乃是入神要路。”意思就是说，要“细看”，要“用心”，首先要把握古帖的整体精神，庄子所谓“目击而道存”，是极有道理的。有些人临摹书法，停留在“描摹”的层面上，机械地复制模仿，或者像抄书一样只顾书写内容，不得笔法，没能传达字的“书写感”，这种临摹是没有效果的。明代的董其昌曾经形象地把临帖比作“骤遇异人”：“不必相其耳目、手足、头面，当观其举止、笑语、真精神流露处。”就像品评人物一样，不必拘泥于外形相貌，要从言行举止中观察人的精神气质。临帖的最高境界就是由“形”似到“神”似，这个过程值得细细体会。

问： “神似”和所谓的“意临”有关系吗？

答： 临帖是一个从“形”到“神”的过程。“意临”是在“实临”的基础上“借题发挥”，有很大的弹性。有人借“意临”之名自欺欺人，其实是临摹得不像，也就谈不上什么规矩。所以，真正的“意临”是在“实临”基础上的发挥、变化和融通，是一种很高级的“借古出新”的书写。

问： 有哪些书法家是“借古出新”，通过临帖成为大家的？

答： “临古”是学习书法最有效也是唯一的阶梯，临古而后知古，知古才能出新。今天很多人都喜欢说“创作”这个词，其实在书法史上，“创新”和“临古”一直相辅相成，互相生发，不学古无以知新。几乎所有的大家，都是通过临帖而成为大家的。元代赵孟頫临“二王”、晚明董其昌临《阁帖》、晚清吴昌硕临《石鼓文》等，都是终生临习，在临古中开创新意的。

具体说来，比如宋代的米芾，终生临习“二王”和唐代颜真卿、柳公权、欧阳询、褚遂良等书家的作品，取诸长处，总而成之。人见之，不知以何为祖。他冶炼风格的方式就是人们所说的“集古字”，亦即临古、学古。他还说：“一日不书，便觉思涩。”所谓“书”，其实就是坚持临古。

清代的王铎也一生临摹“二王”和《阁帖》，又以米芾书法作为获得古意的切入口。后来，他把王字拓而展大，写成各种形式，重视作品中的“势”而不失精微，这也是一种“意临”。这种“临古”是一种逐渐深入的临帖方法。他评米芾“书本羲献，纵横飘忽，飞仙哉！深得兰亭法，不规规摹拟”，“洒落自得，解脱二王”，“海岳根矩二王，顿挫变化，自成一家，宋一代独迈者。世鲜能深知本乎晋也”。这些评价，正是王铎在临帖中的心得，从字形和精神上汲取“二王”和米芾的精华。也正是通过“临古”，由“二王”、米芾到王铎一脉相传，变化出新。

问： 读帖和临帖的时候，可以多临几种帖，以集众家之长吗？

答： 初学者最好不要这样做，而应当选定一帖，反复临摹，对此帖的形神均已基本掌握以后，可换同一类型的字帖继续训练，以巩固学到的技法和造型能力。熟悉某一类风格的技法以后，再转益多师。这是由初级的“入帖”向高级的“出帖”阶段的过渡。入帖得“古”的技法，出帖得“我”的面貌。就像清刘熙载在《艺概》中所说的：“书贵入神，而神有我神、他神之别。入他神者，我化为古也；入我神者，古化为我也。”先要“入”，后再“出”。

大道帖

王羲之，东晋。传米芾摹本，纸本，纵27.7厘米，横7.8厘米，台北故宫博物院藏。

此帖以“一笔书”闻名。

帖文：大道久不下，知先未然耶。

中秋帖

王献之，东晋。传米芾摹本，纸本，纵27厘米，横11.9厘米，故宫博物院藏。

帖文：中秋不复不得相还为即甚省如何然胜人何庆等大军。

临阁帖

王铎，清代。绫本，纵277.5厘米，横45.8厘米，南京博物院藏。

出帖需要有“入帖”为基础，再加上对多种书体的摹习，以获得变通的能力，从而融会贯通。从临摹到创作不是一成不变的直线过程，而是不断反复的交叉历程。清代王铎一日临帖，一日创作，就是把“临”与“创”有机地结合在一起了。

唐代孙过庭在《书谱》中说：“初学分布，但求平正；既知平正，务追险绝；既能险绝，复归平正。初谓未及，中则过之，后乃通会。通会之际，人书俱老。”学习书法起步阶段，就是一个学习“分布”、追求“平正”的过程，“读”与“临”是长期甚至毕生学习书法的手段，从“平正”到“险绝”，再从“险绝”回到“平正”，循环往复，不断提升学习的境界。清代书家王铎把这个学习过程比喻为爬山：“譬之登山，所跻愈进，愈峻以旷。已经崇峰，顿俯于下。”达到中国书法的“崇峰”，要靠两个基本手段，一是眼“读”，一是手“临”，把“读”进去的内容转化到手上，才可以在学古之路上越登越高。